Le soutien des spectateurs comme vous permet cette emission possible.
Donnez pour votre chaîne PBS.
LA 2E GUERRE MONDIALE A EU LIEU DANS DES MILLIERS D'ENDROITS,
TROP POUR UN SEUL COMPTE-RENDU.
CECI EST L'HISTOIRE DE QUATRE VILLES AMÉRICAINES
ET COMMENT LEURS CITOYENS ONT VÉCU CETTE GUERRE.
Au cours de cette bataille,
nous avons capturé 18 ou 19 prisonniers allemands.
Un jeune homme d'environ 24 ans s'est tourné vers moi,
et d'une voix
sans aucun accent, il a dit :
"D'où es-tu ?"
J'ai dit : "Je viens des États-Unis."
"Où ça, aux États-Unis ?"
"Du nord-est", j'ai dit.
"Où ça, dans le nord-est ?"
"Je suis du Connecticut."
"Où ça, dans le Connecticut ?" Il insistait.
J'ai dit : "Je suis de Waterbury, dans le Connecticut."
"Oui", a-t-il dit. "Waterbury,
à la fonction du Naugatuck et de la Mad River."
Il faut bien connaître la région.
Le Naugatuck est un fleuve assez important,
mais la Mad River est une petite rivière
par-dessus laquelle on peut sauter facilement.
Quiconque savait ça... J'étais étonné.
J'ai dit : "Comment peux-tu savoir ça ?"
Il a dit :
"J'étais en formation pour l'administration."
"De quoi ?", ai-je dit.
"L'administration des territoires."
Ça m'a refroidi.
Je ne pouvais imaginer qu'Hitler,
dans ses rêves les plus fous,
avait pensé qu'il pourrait
non seulement prendre l'Europe,
mais aussi l'Amérique.
On n'avait rien du tout.
Il fallait avoir le strict minimum,
car il fallait tout porter.
Quand on marchait d'une horreur à une autre,
j'avais des semelles spéciales,
car le sol était toujours mouillé ou verglacé.
J'avais deux paires de chaussettes de laine.
Dans mes poches, je devais avoir une ou deux boîtes de rations K.
Pas de brosse à dents. Pas de douche pendant six mois.
Pas de sous-vêtements propres.
Je n'ai pas changé de vêtements pendant des mois.
Et j'avais un sac de couchage que je portais avec une corde
au-dessus de l'épaule, comme un vagabond.
Et c'est tout ce que j'avais.
Plus de 16 millions d'Américains servent dans les forces armées
durant la guerre.
La majorité d'entre eux ne voient jamais le combat.
L'infanterie représente
14 % des troupes outre-mer.
Mais où qu'ils se battent,
en Afrique du Nord ou dans le Pacifique Sud,
ou en Europe de l'Ouest,
l'infanterie essuie le plus gros des combats au front
et subit sept pertes sur dix.
Ils endurent des horreurs
pour lesquelles aucune formation ne pourrait les préparer.
On s'endurcit.
Je suis resté dans un trou pendant une heure et demie,
quelque chose comme ça, ça m'a paru très long,
avec un Allemand mort.
C'est un drôle de sentiment.
Mais on est si inquiet
pour sa propre peau sur le moment, qu'on n'y pense pas trop.
On s'endurcit en voyant
beaucoup de choses épouvantables.
Et ça vous inquiète beaucoup.
Vous vous dites : "Mon Dieu,
j'ai vu Untel se faire tuer aujourd'hui,
et il s'est fait écraser par un tank, c'était horrible,
et ça ne m'a même pas dérangé."
Une semaine après la fin de la guerre,
j'ai vu un accident de voiture,
et ça m'a touché comme ça l'aurait fait avant la guerre.
NATIFS DE WATERBURY PARTIS DEUX ANS
En décembre 44, les Américains sont las de la guerre...
GARDES APPELÉS POUR UN AN SERVENT ENCORE
...que leurs jeunes combattent depuis trois ans.
En Europe, c'est censé être terminé.
Les généraux qui ont dirigé le combat de très loin du front
prédisent la victoire depuis des mois.
Ce n'est pas arrivé.
Dans le Pacifique,
les avancées américaines sont lentes et coûteuses.
L'ennemi ne montre aucun signe de reddition.
Et sur la petite île volcanique d'Iwo Jima,
les Marines passent une autre terrible épreuve.
Pour les gens de Luverne dans le Minnesota,
et de Waterbury, dans le Connecticut,
Sacramento en Californie, et Mobile dans l'Alabama,
et dans toutes les villes luttant pour comprendre,
la série de télégrammes et gros titres de journaux
annonçant de nouvelles pertes
semblent interminables et insupportables.
A ÉTÉ TUÉ
Pour leurs fils outre-mer, c'est bien pire.
Pour eux, il n'y a aucune option,
à part se battre et tenter de survivre.
Ray Leopold, un courtier immobilier de Waterbury,
qui a été formé à tuer,
se retrouvera à tenter de sauver des vies à la place.
Burnett Miller, fils unique d'une famille prospère de Sacramento,
se retrouvera pris dans la bataille
la plus énorme et inattendue du front Ouest.
Quentin Aanenson de Luverne,
qui a donné la mort des airs,
la verra de très près, au sol.
Et Sascha Weinzheimer, 11 ans,
prisonnière des Japonais, dont le plus grand rêve
est de retrouver une vie normale,
vivra le jour le plus heureux de sa vie.
LE FRONT FANTÔME
En gros, se faire tirer dessus ou bombarder, ça fait peur.
On ne peut qu'espérer passer entre les balles.
Quand l'artillerie arrive, on se dit : "Seigneur,
ça couvre toute cette zone, pourvu que ça me touche pas."
On aurait préféré qu'ils aient des fusils.
Quand on sent les balles vous effleurer la tête...
on sait que c'est très personnel.
Mieux vaut se planquer.
Depuis l'été 1944, Hitler complote en secret
une contre-attaque énorme,
une tentative de diviser et détruire les Alliés
avant qu'ils ne puissent avancer davantage en Allemagne.
Sa cible sera les Ardennes,
des forêts vallonnées en Belgique et au Luxembourg,
par lesquelles les troupes allemandes ont avancé vers la France
deux fois auparavant, en 1914 et en 1940.
Elles sont désormais peu défendues.
Ses armées doivent percer là où sont les Américains sans méfiance,
foncer vers Anvers, bloquer l'armée anglaise au nord,
et les repousser jusqu'à la mer.
Les commandants d'Hitler pensent que c'est de la folie.
Ils ont perdu près de 4 millions d'hommes depuis le début de la guerre.
Ils n'ont pas assez d'essence pour une avancée mécanisée.
La Luftwaffe, jadis puissante, a été détruite.
Mais Hitler est implacable.
"La bataille à venir", dit-il, décidera
"de notre vie ou de notre mort."
Tout Allemand valide entre 16 et 60 ans
est considéré admissible pour servir.
Vingt-cinq nouvelles divisions,
"l'infanterie du peuple", sont formées.
250 000 nouvelles troupes : détenus, infirmes,
vieillards et jeunes garçons,
et appelés de pays occupés ne parlant pas un mot d'allemand.
Les préparatifs de l'offensive pendront du temps
et exigent le plus grand secret.
Hitler ne la lancera pas tant qu'il n'est pas certain
que le temps hivernal et le brouillard
obligeront les avions alliés à rester au sol.
Pendant ce temps, le lieutenant Tom Galloway de Mobile, et sa division,
sont parmi les troupes américaines
qui s'avèrent être stationnées dans les Ardennes.
On était au Luxembourg pour reconstruire après la forêt de Hürtgen,
car les pertes avaient été lourdes.
On y avait un front, la division avait un front de 32 km.
C'était une zone calme,
et rien n'arriverait. Je tirais 25 balles par jour.
J'y allais le matin, je tirais une fois,
pour leur faire savoir qu'on était là.
Il n'y a que quatre divisions d'infanterie américaines dans les Ardennes.
80 000 hommes, tout au long du front,
qui s'étend sur 128 km du nord au sud.
Deux des divisions ont à peine vu le combat.
Les deux autres, la 4e et la 28e de Galloway,
ont subi des semaines de combats désespérés
dans la forêt de Hürtgen,
et ont été envoyées dans les Ardennes pour se reposer.
Ray Leopold de Waterbury sert dans la 28e aussi.
Il a été formé comme sniper.
On était dans lieu appelé Malmedy Saint-Vith,
à la colline de Sevenig.
On pouvait mettre un pied en France, un pied en Belgique,
et cracher en Allemagne, de ce lieu en particulier.
Un matin glacial, après des heures de garde,
Leopold se lève pour s'étirer.
Un sniper allemand le touche à la cuisse gauche.
Par chance,
j'avais trouvé une trousse de secours sur un Allemand
deux jours avant, dans un champ.
Alors j'ai soigné ma blessure,
car notre propre médecin avait été tué.
Avec l'équipement allemand, j'ai retrouvé la balle.
Je l'ai extraite.
J'ai nettoyé la plaie, je me suis soigné.
Deux jours plus tard, quand je suis arrivé à l'infirmerie,
le capitaine a vu la plaie et dit :
"Magnifique. Qui a fait ça ?"
J'ai dit que c'était moi.
Alors il a dit :
"Leopold, j'ai une proposition à te faire.
Je vais faire de toi un toubib."
Donc je n'ai plus jamais porté d'arme après ça.
Strike !
En gros,
la guerre semble bien loin des Ardennes,
et les hommes profitent bien des lieux
pour se reposer et se divertir.
La vie y est si calme et tranquille
que certains hommes parlent du "front fantôme".
Mais à quelques kilomètres à l'est,
cachés sous les arbres,
l'armée d'Hitler fait ses derniers préparatifs
pour son attaque-surprise.
Il y a des signes que quelque chose se prépare.
Des civils traversent la ligne
pour rapporter un nombre grandissant de troupes allemandes.
Des avions en repérage remarquent des trains d'infirmerie
et des chars d'assaut Tiger chargés sur des wagons plats.
Le soir, des GI entendent des bruits de moteurs au loin.
Je savais que les routes n'étaient pas enneigées
le matin,
ce qui signifiait qu'il y avait du trafic sur ces routes la nuit.
Je n'ai pas compris la signification de ce fait.
Le QG des Alliés n'y prête pas attention.
Le général Omar Bradley reste convaincu
que l'armée allemande a été évincée.
Puis, à 5h30 du matin le 16 décembre,
des milliers d'armes ouvrent le feu.
Les obus tombent sur les positions américaines
pendant une heure.
Quelques instants plus tard, l'ennemi commence à émerger
du brouillard épais qui enveloppe la forêt.
Et bien sûr, c'était la bataille des Ardennes.
Quand ils ont commencé à tirer,
j'ai failli être touché.
Puis, ça s'est empiré.
Ils ont foncé
directement vers nous.
Vingt divisions d'infanterie allemandes avancent
le long d'un front de 80 km... 250 000 hommes.
Derrière eux rugissent 600 chars d'assaut.
Sur la crête d'à côté,
à moins d'un kilomètre de nous,
se tenant là fièrement,
plusieurs chars allemands en ligne,
avec le conducteur assis en uniforme noir,
roulaient sur des chemins qui,
selon nous, n'auraient jamais pu accommoder un char.
Des petits chemins de terre.
Mais ils étaient là.
Des chars énormes, avec leur armes de 88 mm,
avançaient sur ce chemin à la queue leu leu.
Des vagues d'Allemands nous fonçaient dessus.
On avait une mitraillette pour les contrer.
Ils continuaient d'avancer, fonçant sur la mitraillette.
Il étaient si nombreux.
Les Allemands continuent de foncer vers les Américains,
les repoussant et les encerclant.
Comme Hitler l'espère, les nuages et le brouillard
empêchent les avions de guerre alliés de voler.
Certains hommes s'enfuient.
Encerclés par l'ennemi, isolés les uns des autres,
sans munitions ni capacité de se défendre,
d'autres sont forcés de se rendre...
Plus de 10 000 hommes.
La plupart luttent pour tenir bon.
Des employés et camionneurs n'ayant jamais tenu de carabine
se retrouvent au combat.
Des officiers font office d'agents de circulation,
tentant de ramener l'ordre dans le chaos sur les routes bouchées.
L'AMÉRIQUE D'ABORD
À un moment donné, j'étais là,
j'essayais de trouver une tactique.
Et à vrai dire, je m'étais dit,
en tant que jeune officier dans l'artillerie,
que je serais observateur d'artillerie,
et que je n'avais pas à m'inquiéter de la tactique.
Mais j'étais là, responsable, et me demandant
pourquoi j'avais dormi durant le cours de tactique.
Ça faisait réfléchir.
Les Allemands continuent d'avancer.
Le 17 décembre,
une unité de SS Panzer tend une embuscade à un convoi américain
près du petit village de Malmedy,
capture et désarme 150 hommes,
et en exécute au moins 86.
Ils massacrent aussi de nombreux civils belges.
La nouvelle du massacre se répand vite parmi les Américains assiégés.
Archie Costran était le premier sergent de notre compagnie,
il est venu me voir dans l'heure,
en nous parlant du massacre de Malmedy
à 3 km de nous.
Il a dit : "Si vous êtes capturé
et identifié comme juif, vous ne vivrez pas."
Il a dit : "Fais donc comme moi.
Prends ta plaque d'identification avec le grand H dessus,
enroule-la autour de ta main, et remets ton gant.
Si par hasard tu devais te rendre,
en levant la main, jette le gant
et la plaque avec,
dans la neige, et marche dessus."
Pendant 12 jours, j'avais ma plaque autour de ma main.
ALLEMAGNE
Les Allemands réussissent à percer le centre
et à se déployer pour créer un saillant de 80 km,
une bosse dans la ligne des Alliés.
Les Américains parviennent à empêcher la percée de s'élargir
en gardant deux villages :
Saint-Vith au nord et Bastogne au sud.
L'unité s'est resserrée et on a tenu bon...
On avait un jour ou deux,
puis on a dû se replier.
On se repliait, on tirait.
À l'époque, je l'ignorais,
mais apparemment, on essayait de protéger Bastogne.
Je n'en avais jamais entendu parler.
J'ignorais l'existence de ce lieu,
mais on essayait de protéger Bastogne.
BELGIQUE
La petite ville dispose de sept routes toute saison.
Empêcher les Allemands de prendre le contrôle de ces routes
est désormais la priorité des Alliés.
On m'a demandé d'aller en reconnaissance, et c'était une erreur.
J'ai dit que des chars allemands arrivaient.
Je les entendais parler : "Sprechen-Sie Deutsch ?"
Alors j'ai dû reculer.
Mais c'était trop tard.
Tom Galloway et ses hommes sont cernés.
Ils se cachent dans une maison.
Ils ont fait venir un char,
et ils ont bombardé la maison.
Sans aucune alternative, Galloway se rend.
On ne pense jamais se faire prendre.
On se dit : "Ça ne va pas m'arriver."
Ses camarades et lui sont envoyés au plus profond de l'Allemagne,
dans un camp de prisonniers à 65 km de Francfort.
Pendant ce temps, la 101e division aéroportée doit défendre Bastogne
jusqu'à ce que des renforts atteignent les Ardennes.
Des éléments de la 1re armée vont au sud vers la forêt,
et la 3e armée du général George Patton
commence une ruée vers le nord
pour sauver Bastogne avant que l'ennemi ne la prenne.
Les Allemands cernent la ville et commencent à la bombarder.
Les Américains des alentours
sont à cours de munitions, de vivres,
de médicaments.
Le 22 décembre, des officiers allemands portant un drapeau blanc
s'adressent au commandant américain à Bastogne,
le général Anthony McAuliffe de la 101e division aéroportée.
La situation des Américains est sans espoir, disent-ils.
La ville est cernée.
Ils exigent la reddition des Américains.
McAuliffe a une réponse claire : "Des clous !"
Les Allemands ignorent ce qu'il veut dire,
mais ils retournent à leurs lignes et reprennent le bombardement.
Le lendemain matin,
le ciel est dégagé,
et vite rempli d'avions alliés
bombardant et mitraillant l'armure allemande,
et lâchant vivres et munitions aux Américains assiégés.
Ils sont encore cernés,
encore isolés des renforts au sol,
mais au moins, ils ont à manger
et des munitions pour riposter.
Ils deviennent vite au pays un symbole...
de la résistance américaine.
On a beaucoup parlé de la bataille des Ardennes.
On savait qu'ils tenaient bon à Bastogne.
On les soutenait tous.
On savait combien c'était affreux,
mais on était très conscients de la bataille des Ardennes,
car on pensait avoir terminé
cette campagne en Europe.
Quand il y a eu la contre-attaque,
ça a été un coup pour la nation entière.
Ce n'est pas facile de vous souhaiter "joyeux Noël",
mes chers compatriotes,
en cette période de guerre destructrice.
Je ne peux pas non plus souhaiter "joyeux Noël" à la légère
ce soir à nos forces armées
au combat dans le monde entier.
Le général Eisenhower, aussi surpris que le reste du monde
par le succès de l'avancée allemande,
voit néanmoins une opportunité au sein de la crise.
Les Allemands sont à l'offensive
pour la première fois depuis la Normandie,
mais cela signifie qu'ils sont exposés
et peuvent être eux-mêmes cernés et isolés.
Le jour de Noël, à 50 km à l'ouest de Bastogne,
les Américains stoppent l'avancée allemande.
Le lendemain,
les chars américains percent les lignes allemandes
et rejoignent la 101e division aéroportée dans Bastogne.
Les hommes y célèbrent Noël avec un peu de retard,
malgré les obus et les bombes qui tombent autour d'eux
et les combats à venir.
"Je fais des cadeaux de Noël pour Buddy et Doris
et des marque-pages pour tous mes amis.
Maman a dit qu'il fallait mieux oublier ça cette année,
mai on ne peut pas, à cause des enfants.
Elle leur a dit
qu'à cause des canons antiaériens à Manille,
l'oncle Sam a dit à papa Noël de ne pas venir cette année,
et de laisser ses cadeaux pour les enfants à San Francisco.
Quand on pense aux garçons qui se battent tant pour nous,
on peut faire avec.
Je demanderais juste un peu plus de riz.
On imagine toujours Opa et Oma dans leur ferme en Californie.
S'ils savaient comme nous avons faim,
ils seraient très tristes.
Même quand on leur dira,
ils ne pourront jamais le croire."
Sascha Weinzheimer.
Les grands-parents de Sascha Weinzheimer, Opa et Oma,
vivent dans la vallée de Sacramento.
Son grand-père se reproche
la captivité de sa famille aux Philippines.
Quand ils ont demandé à rentrer
les semaines avant Pearl Harbor,
il a insisté pour rester où ils étaient,
certain qu'il n'y aurait pas de guerre.
Quand il apprend qu'ils ont été emprisonnés,
il tente de leur envoyer des messages et des colis de la Croix-Rouge
mois après mois.
Sa santé commence à pâtir.
Mon père m'a accompagnée au bâtiment principal pour ma sieste,
car le camp fermait pendant trois heures...
...à cause de la chaleur.
Il s'est arrêté au bureau et ils ont dit :
"On a un télégramme de la Croix-Rouge pour vous."
C'était de ma grand-mère.
Il disait que mon grand-père...
était décédé huit mois avant...
Et on ne le recevait que maintenant.
Il s'est tenu là, en pleurs,
puis il m'a accompagnée à ma chambre.
Tout le monde nous a dit
que mon grand-père était mort
d'un cœur brisé.
Ce soir-là, la famille fait au mieux pour fêter Noël.
Ils font un sapin d'une branche de palmier dans une boîte de conserve,
et s'alignent à la cantine avec les autres prisonniers
pour un cadeau très spécial :
deux cuillères de confiture et un morceau de chocolat.
Sascha trouve ça délicieux,
même si "il y avait de tout petits vers dans le chocolat".
Durant la nuit,
des avions américains se font entendre à nouveau,
et des dizaines de prospectus descendent du ciel noir...
Des cartes de Noël
des troupes se battant à travers les Philippines
vers Manille...
vers eux.
ALLEMANDS ENTRENT À 30 KM EN BELGIQUE, YANKEES TRAVERSENT LE ROER
Je suis devenu un livreur du Sacramento Bee à 10 ans,
et pour moi,
la guerre était une petite carte en première page...
60 000 JAPONAIS REVIENNENT SUR LA CÔTE
...avec des lignes courbées dans une direction,
et le lendemain, elles avaient un peu bougé,
et il y avait des flèches ici et là,
où allaient différentes armées.
Ensuite, tout à coup,
il y avait cette bosse sur la carte...
qui allait dans l'autre sens.
C'était la bataille des Ardennes.
Que s'y passait-il donc ?
On perd maintenant, si près du but ?
On l'a tous pris au sérieux,
car les lignes avaient bougé dans l'autre sens.
"Ceci est écrit à la veille du Nouvel An,
quand tout au long du front Ouest,
l'issue reste incertaine.
Quand des parachutistes allemands
sont descendus derrière les lignes américaines
en uniformes américains, il est devenu nécessaire
d'exiger des papiers d'identification pour tout le monde.
Mais avec les soldats de couleur, ce n'était qu'une formalité,
puisque les Allemands n'avaient pas de soldats de couleur.
J'ai été stoppé bien des fois,
mais mon visage était ma meilleure identification."
Ollie Stewart, l'Afro-Américain de Baltimore.
On y est allés pour faire une grande expérience.
Et tout à coup, on vivait
une expérience plus grande qu'on avait prévu.
On était terrorisés, bien sûr.
Burnett Miller de Sacramento, qui a été élevé à quelques rues
de là où Burt Wilson a vécu,
est soldat dans le 21e régiment d'infanterie blindé,
11e division blindée.
Il est parmi les milliers de soldats américains
envoyés dans les Ardennes
pour libérer Bastogne et repousser les Allemands.
Ce sera le premier aperçu de la guerre pour Miller.
On a traversé la France,
une partie de la Belgique,
et on est arrivés dans les Ardennes en pleine tempête de neige.
Nos véhicules sont devenus inopérables.
Les chars ont été bombardés, les uns après les autres.
On voyait des tankistes morts
et des blessés courant aux abris un peu partout.
Ce n'était pas joli à voir.
On est partis de là et on a couru dans la neige
pour trouver un abri...
Et on s'est repliés sur une colline,
retranchés, et on a passé la nuit dans une tempête de neige.
On était trempés, je me suis dit : "On va pas s'en sortir."
Cette nuit-là, il y avait des balles traçantes partout.
Beaucoup d'artillerie. C'était effrayant.
On rationalisait : "Il ne peut rien arriver de pire
que de se faire tuer."
Mais il y avait pire que d'être tué.
Dans les Ardennes, le combat et les morts continuent.
C'est l'hiver le plus froid de l'histoire.
Beaucoup d'hommes n'ont ni bottes ni manteau.
Des milliers perdent des doigts, orteils ou pieds à cause des engelures.
Notre équipement n'était pas bon.
On avait les pieds gelés,
car nos chaussures étaient horribles.
Et on est allés au combat dans les Ardennes
dans les mêmes manteaux qu'on avait à Londres.
Ils étaient énormes, encombrants, et mouillaient facilement.
Très vite, on s'est mis à chercher
des prisonniers ou des cadavres allemands.
ils avaient de super vestes blanches en fourrure de lapin,
non seulement confortables et chaudes, mais blanches, pour le camouflage.
Le moral restait bon tant qu'on était avec d'autres.
Tant que vous étiez avec d'autres GI dans la neige,
et dans l'horreur, si on avait quelqu'un à nos côtés,
on se disait : "S'ils peuvent y arriver, je peux y arriver."
Fallait continuer d'avancer.
Dans le combat chaotique qui suit,
certaines villes changent de main quatre fois.
Des civils se cachent dans leur cave alors que les maisons sont détruites.
Les troupes alliées doivent reprendre le terrain perdu
centimètre par centimètre gelé, en occupant des gourbis
dont ils sont sortis quelques semaines auparavant.
LE RÊVE EST TERMINÉ
Les Américains perdent en moyenne 1 600 hommes par jour.
Parmi les morts, il y a le soldat John Tavera de Sacramento,
le caporal Lester Bendt de Luverne,
le caporal Domenic DeRosimo de Waterbury,
le caporal Jesse Leon Hattenstien de Mobile.
Les morts et les blessés sont remplacés
par des milliers de jeunes soldats, surtout des lycéens,
ayant fait l'entraînement de base en vitesse.
De nombreux remplaçants meurent avant qu'on ne sache leur nom,
et sont remplacés par d'autres nouveaux terrorisés.
J'avais un ami qui disait avoir été envoyé dans les Ardennes
avec six semaines d'entraînement et un nouveau fusil.
Greylap disait que s'il n'avait pas chassé l'écureuil toute sa vie,
il aurait été complètement perdu.
Mais il a tiré sur les Allemands comme sur les écureuils,
et voilà.
Certains officiers ordonnent de ne prendre aucun prisonnier.
Le souvenir du massacre des troupes américaines
à Malmedy reste très présent.
On était retenus dans une petite ville.
On était censés la traverser,
et les Allemands nous ont arrêtés.
On n'arrivait pas à passer.
Feu !
L'artillerie est finalement arrivée...
Ils ont rasé les maisons.
Ils ont fini par se rendre,
ils sont sortis, se sont alignés,
et comme d'habitude, personne ne savait ce qui se passait.
On avait un nouveau commandant de régiment,
qui sortait de West Point. Il les a alignés et il a dit :
"Je veux que vous les exécutiez."
J'étais horrifié.
On était quelques-uns à l'être.
Je suis allé le voir et j'ai dit
que c'était contre les lois internationales et l'humanité.
Mon pote, avec qui j'avais passé tant de temps,
m'a attrapé en disant : "Ce dingue va te tuer.
Tu ferais bien de te taire."
Il a eu assez de gars, et ils ont exécuté 25 prisonniers.
C'était terrible à voir.
J'ai parlé à des amis qui avaient tiré,
et ils étaient horrifiés aussi.
Au 30 janvier 1945,
six semaines après le début de l'offensive allemande dans les Ardennes,
six semaines après le début de la bataille des Ardennes,
les Alliés ont réussi à reprendre le terrain perdu.
Ça a été la plus grande bataille de la guerre sur le front Ouest.
Plus d'un million d'hommes y ont participé.
19 000 Américains sont morts.
60 000 autres sont blessés, capturés ou portés disparus.
Le coup de poker d'Hitler s'est terminé en désastre.
Il a perdu 100 000 hommes,
et quasiment tous ses chars et ses avions,
sans aucun moyen de les remplacer.
À l'est, l'armée russe fait tout sauter
en s'approchant de Berlin.
Ils avaient fait sauter notre camion de bouffe.
Ces grosses caisses d'aluminium
contenant la nourriture qu'ils avaient
étaient espacées de 15 mètres.
Ainsi, si un obus tombait, il ne tuait qu'un ou deux hommes,
au lieu de tout un groupe, si on avait été tous ensemble.
On avançait en ligne, on ouvrait nos gamelles,
et dans le récipient de la gamelle,
le premier homme plaçait deux tranches de pain.
Le deuxième mettait un morceau bien épais
de rosbif, couvrant le pain.
Le troisième mettait une louche de sauce par-dessus.
Tout allait bien.
Le suivant nous donnait une louche
de petits pois et carottes déshydratées.
C'était pas mal.
C'était bon.
C'était d'un côté.
Enfin, on arrivait au bout de la ligne.
Là, le gars tendait le bras
et prenait une grosse louche de crème au chocolat,
et recouvrait ce magnifique rosbif
de crème au chocolat.
J'ignore combien d'entre vous avez goûté du rosbif au chocolat.
Mais je peux vous dire,
que malgré l'insulte faite
à cette pièce de viande,
on en a savouré chaque bouchée.
Je me souviens du rosbif goût chocolat.
Le 8 janvier, un avion américain vole bas
au-dessus du camp de prisonniers de Santo Tomas à Manille,
et lâche de nouveaux tracts.
Ils sont aussi adressés aux gens des Philippines.
"Le général MacArthur est revenu", disent-ils.
"Il vous dira à la radio,
en proclamation et par tracts,
comment et quand vous pouvez aider.
Attendez ces instructions."
"Bon sang !
On pourra peut-être bientôt chanter l'hymne américain tout haut.
Peut-être qu'on pourra revoir notre drapeau voler au vent.
Comme ce sera grisant
de voir nos premiers hommes passer ce portail.
Maman dit qu'on a combattu aussi, comme des soldats.
Les gens meurent de faim chaque jour.
Fred Fairman et Mme Everett, hier.
Il reste si peu de temps à tenir.
Dommage qu'ils n'aient pas pu s'accrocher à la vie plus longtemps.
Maman ne pèse que 33 kilos.
Elle en pesait 67, avant.
Et le Dr Allen dit qu'elle doit rester au lit désormais,
car elle ne peut pas marcher."
Quand on a des crises de faim,
ça vous prend par vagues...
et j'essayais de me distraire.
Je tambourinais sur la cabane, je faisais du bruit,
j'allais crier un peu,
pour me sortir ça du système, puis je continuais.
Les enfants pleuraient...
se prenaient la gorge,
se prenaient le ventre, allaient voir ma mère.
Ça doit être terrible,
de voir ses enfants faire ça.
"17 janvier.
L'expression préférée de Buddy, c'est : 'Parlons de nourriture.'
Il a une tenue préférée aussi, celle du 'Portail'.
Il sort sa tenue presque tous les jours, depuis des mois,
il le met sur le lit et dit :
'Je pose mes affaires du Portail ici, maman,
pour être prêt.'
On a tous gardé une tenue à porter pour passer le portail.
Tous sauf papa,
qui est pieds nus depuis six mois.
'J'ai besoin de rien pour le portail,
sauf deux bonnes jambes pour le passer', dit-il.
1er février.
Ce matin, tante Bee est venue nous voir.
Elle travaille à l'hôpital.
Elle dit que les médecins s'attendent à sept morts de plus,
tous de faim."
Pour moi, les vrais héros de la guerre sont ceux qui n'ont pas de médaille.
Ce sont les médecins.
Quand un homme est blessé,
il appelle rarement
sa dulcinée ou sa mère.
D'abord, il appelle le médecin.
Il dit toujours : "Toubib !"
Et quand on entend ce mot, le toubib accourt.
Pour accourir, il évite des balles.
Il faut du cran.
Les munitions sont terribles.
Elles déchirent le corps.
Ce n'est pas une plaie nette. C'est une déchirure.
Je n'imagine pas ce qu'ont vécu les médecins.
Ils étaient là,
à rafistoler des gens qui se vidaient de leur sang.
J'ai beaucoup d'estime pour eux.
Les médecins sont payés 10 $ de moins par mois
que les hommes qu'ils tentent de sauver.
Beaucoup sont des pacifistes, des objecteurs de conscience,
refusant de tuer, mais prêts à risquer leur vie pour en sauver d'autres.
Comme les hommes qu'ils soignent, ils improvisent au combat.
À la bataille des Ardennes,
ils gardent la morphine et le plasma dans leur caleçon
pour les empêcher de geler.
Dans le Pacifique, certains teignent en vert les croix rouges de leur casque
pour être des cibles moins évidentes des Japonais.
Partout, ils sont forcés de faire des choix terribles.
S'il y a échange de coups de feu,
et que vous voyez un homme blessé
sans chance de survie,
vous devez le laisser,
même s'il appelle à l'aide,
pour pouvoir soigner quelqu'un
dont vous pourrez sauver la vie.
C'est une décision terrible à prendre,
d'ignorer quelqu'un qui a besoin d'être soulagé,
mais qui ne survivra pas.
Ce n'est jamais agréable, le travail d'un médecin.
Mais c'est un élément essentiel d'un comportement civilisé.
Il y a des blessures qu'on ne peut pas traiter.
De quoi aviez-vous peur ?
De tout.
De quoi en particulier ?
De la mort.
Quoi ?
- Mort. - Comment ça ?
Des gens morts. Je ne...
supporte pas de les voir.
Je ne vous entends pas.
Je ne supporte pas la vue des morts.
Il y a beaucoup de noms,
"l'obusite", "l'épuisement au combat", "la névrose des tranchées".
Un soldat sur quatre soldats
évacués pour raisons médicales en Europe et dans le Pacifique,
souffre d'une forme de traumatisme neuropsychiatrique.
Les organisateurs de guerre déterminent que le soldat moyen
ne peut supporter plus de 240 jours de combat
avant de devenir fou.
Mais durant cette période,
le soldat moyen a plus de chances d'être mort ou blessé.
EN CAS DE RAID AÉRIEN ALLEZ DANS LE TROU
À cette époque, ils avaient beaucoup de pin up.
Betty Grable avait une photo d'elle en maillot de bain,
et elle regarde par-dessus son épaule.
C'est une vue de derrière, magnifique.
J'ai dit : "Mon Norman va avoir sa propre photo de pin up.
J'avais un bikini à pois rouge et blanc.
On pouvait le porter bas,
si on avait le cran de le faire,
ou on pouvait le porter jusqu'en haut.
Bref, j'ai mis mon bikini rouge et blanc,
je suis allée dans le jardin, et j'ai donné mon appareil à ma mère.
J'ai dit : "Tiens. Prends une photo.
Je veux l'envoyer à Norman.
Je serai sa propre pin up."
Il a porté ça sur lui pendant la guerre,
et il a dit qu'il avait eu beaucoup de commentaires
de ses copains quand ils ont vu la photo,
car après l'avoir vue,
ils l'ont regardé, ils ont regardé la photo,
puis encore lui,
et ils ont dit : "Qu'est-ce qu'elle voit en toi ?"
J'avais une photo de lui sur mon bureau,
une qu'il avait prise en France.
J'étais avec lui et il était avec moi.
La meilleure blague dont je me souvienne
sur la guerre...
c'était pas une blague racontée, mais vue.
C'était sur Eniwetok, dans le bar du Club des officiers.
Au-dessus du bar,
il y avait un énorme soutien-gorge, si je me souviens bien,
monté sur une planche comme un tarpon.
Et dessous, il était écrit : "Souvenez-vous de Pearl Olson."
"3 février 1945.
Vers 17 h hier soir,
dix de nos avions sont passés par-dessus notre camp.
Un pilote a lâché ses lunettes avec un mot attaché.
C'est tombé dans la cour du bâtiment principal,
où il n'y avait pas de Japs,
et un ami chanceux l'a trouvé,
car on a tout de suite su ce qu'il disait.
'Sortez le tonneau !
Votre Noël arrive aujourd'hui ou demain.'
On a entendu des armes et des chars au loin.
Tout le monde pensait que c'était les Japs, sauf papa.
Il était sûr que c'était les Américains."
La libération a été l'évènement le plus excitant de ma vie.
Si je pleure, pardonnez-moi.
Le 3 février,
mon père m'a accompagnée dans le bâtiment principal.
Pendant qu'on marchait,
on a entendu un grondement au loin.
En général, quand ça arrivait,
nos oreilles y étaient habituées.
On savait que c'était des bombardiers qui arrivaient.
Mais en marchant, on a remarqué
que le bruit était de plus en plus fort,
mais il n'y avait pas d'avions.
On a trouvé ça bizarre.
Les gens sortaient des cabanes et disaient :
"C'est autre chose."
Feu !
On a entendu des coups de feu.
Les Britanniques disaient : "C'est les Anglais !
Les Anglais arrivent ! Ils sont là ! Les Anglais sont là !"
Les Américains disaient : "Voyons. Ce sont les Américains qui arrivent."
Alors on...
courait dans tous les sens,
et à cause des coups de feu et du bruit,
les gens couraient partout.
Ils ne restaient pas tranquilles.
Tout à coup, et on n'a pas su ça tout de suite,
il était...
20h57,
ils sont arrivés, ils ont enfoncé le portail
avec leurs chars.
Et c'était merveilleux.
Les gens étaient fous.
On pensait que la guerre était finie, mais non.
Ma mère était au lit, à 33 kilos.
Ma mère disait toujours :
"Gardons une chose à porter quand nos gars arriveront."
Elle avait un rouge à lèvres à moitié mangé.
J'avais une chaussette...
Sans chaussures, inutile de porter une chaussette.
Ma sœur avait une barrette.
Quand mon père a pris ma mère,
et est sorti de la cabane, elle a dit : "Attends !"
Il ne comprenait pas.
Elle a dit : "Reviens."
Sous son matelas,
elle a pris son rouge à lèvres et en a mis.
Elle a dit : "Je suis prête pour mes garçons."
3 700 CIVILS LIBÉRÉS DE LA PRISON DE MANILLE
À la prison de Santo Tomas à Manille,
enfin en sécurité, les internés se préparent à être évacués.
Gravement mal nourris,
ils peuvent couper du bois pour faire cuire leurs rations.
Des nouvelles du bercail, après trois longues années :
la Croix Rouge distribue des lettres d'être chers
dont ces internés ne pensaient plus jamais avoir de nouvelles.
Alors que les GI escortent les gardes japonais hors du camp,
certains des enfants leur courent après en criant :
"Faites-les saluer, les gars !"
Quatre jours plus tard,
le général MacArthur lui-même visite Santo Tomas.
Le 7 février, c'est mon anniversaire.
J'avais 12 ans.
Et MacArthur est entré 20 minutes,
a salué les prisonniers, et il est parti.
Dès qu'il est parti, les Japs ont bombardé le camp.
Beaucoup d'internés ont été tués.
Beaucoup de soldats, de GI aussi.
C'était surréaliste...
Il y avait du sang partout,
des civières, des gens qui couraient.
Deux jours de bombardements.
On a passé deux jours dans la cuisine centrale,
jusqu'à ce qu'ils trouvent le nid.
La bataille pour Manille durera un mois.
La plupart de la ville est détruite.
Mille Américains meurent.
Ainsi que 16 000 soldats japonais
et presque 100 000 civils philippins,
touchés par l'artillerie
ou massacrés par leurs ravisseurs en repli.
"Le 8 mars.
Le commandant George Woods emmène maman, papa et moi dans Manille
dans une jeep pour voir les ruines.
On avait entendu dire que Manille avait été détruite,
mais avant de le voir de nos propres yeux,
on ne pouvait pas croire ça possible.
De toute la ville, il ne restait rien !
Taft Avenue, le Boulevard, tout en ruines.
L'odeur des morts était horrible,
et quand on s'arrêtait,
les grosses mouches vertes nous assaillaient."
Les informations qu'on recevait du Japon
étaient très sommaires.
On voyait certaines cartes dans les journaux,
dans les stands en passant, montrant que la Marine était...
PRISONNIER DE GUERRE
...que les batailles navales étaient plus près, et c'était encourageant.
Mais on ignorait encore
comment on allait sortir de là.
Glenn Frazier, de Ft. Deposit dans l'Alabama,
est l'un des 168 000 prisonniers alliés
encore entre les mains des Japonais.
Il a été capturé aux Philippines
après la chute de Bataan au printemps 1942.
Frazier était si certain qu'il mourrait
qu'il a jeté sa plaque d'identification dans un charnier
pour que quand on les retrouve,
ses parents aient une idée de ce qui lui était arrivé.
Avec les Philippines reprises,
les troupes américaines tombent sur le charnier.
Quand ils ont trouvé les plaques que j'avais jetées dans la tombe,
ils avaient la preuve que j'étais dedans.
Ils ont pris la plaque,
et le monsieur de l'armée est allé voir mes parents,
pour leur montrer la plaque et avoir l'assurance.
Mon père a dit : "Si je prends 10 000 $
et qu'il n'est pas mort, que se passera-t-il ?"
Il a dit : "Il faudra les rembourser."
Il a dit : "Gardez-les.
Je suis sûr que si quiconque peut s'en sortir,
c'est bien mon fils.
S'il est mort, je reviendrai vous voir,
pour avoir les 10 000 $."
CONFÉRENCE DES TROIS GRANDS EN CRIMÉE
L'historique Conférence de Yalta arrive à des décisions
qui façonneront l'avenir du monde.
Les Trois Grands réaffirment les idéaux de la Charte atlantique.
Ils appellent à la procédure...
Le 4 février 1945,
le lendemain de la libération de Sascha Weinzheimer et sa famille,
les Trois Grands, le président américain Franklin Roosevelt,
le Premier ministre britannique, Winston Churchill,
et le Premier ministre soviétique, Joseph Staline,
se rencontrent à Yalta sur la mer Noire.
Au cours des pourparlers, ils s'engagent à des élections libres après la guerre
dans les États d'Europe de l'Est capturés par les Soviétiques,
et divisent l'Allemagne et l'Autriche en trois zones d'occupation.
Mais d'abord, l'Allemagne doit être vaincue.
Les nazis essayent encore de renforcer leur armée
sur le front Est.
Staline veut l'aide
de la puissance aérienne américaine et britannique pour les arrêter.
Le leader soviétique demande des attaques aériennes
sur les gares ferroviaires et centres de triage,
souvent situés en pleine ville.
Dresden est la première cible,
une magnifique vieille ville sur l'Elbe,
par laquelle les renforts allemands passeraient en allant vers l'est.
Les 13 et 14 février, 900 bombardiers anglais et américains
frappent Dresden en deux fois,
lâchant des bombes incendiaires dans l'espoir de lancer un incendie.
Ils réussissent.
35 000 civils sont brûlés ou explosés,
ou asphyxiés alors qu'ils se réfugient dans des sous-sols et abris.
Le bombardement continue, frappant les installations pétrolières,
les usines de défense, les routes et les chemins de fer,
et d'autres villes.
Pforzheim, Würzburg,
Essen, Dortmund, Potsdam.
En mars seulement,
les avions alliés lâchent 185 640 tonnes de bombes
sur l'Allemagne.
Plus que tout autre mois de la guerre.
En milieu de mois,
les commandants aériens demandent une halte.
Ils n'ont plus de cibles.
Alors, 593 000 civils allemands
sont morts sous les bombes alliées.
La plupart sont des femmes.
Plus de 100 000 sont des enfants.
"15 février 1945.
Quand John Bosch était à Luverne vendredi dernier,
il s'est arrêté pour compter les étoiles d'or
sur le tableau d'honneur,
et il a dit qu'il y en avait vingt.
Il l'ignorait alors,
mais la 21e étoile d'or serait face au nom
de son propre fils...
le caporal Everett Bosch, qui a été tué à Luzon."
Le message annonçant la mort de son fils a été remis à Bosch,
quand il est arrivé chez lui cet après-midi-là.
Al McIntosh, Rock County Star-Herald."
Je crois que c'était le 22 février 1945.
Je logeais alors dans un château médiéval
qui était sur la Ruhr,
à 4 km de la rivière.
J'étais installé dans le grand hall du château,
avec mes cartes et mes lignes téléphoniques.
Le pilote de chasse Quentin Aanenson de Luverne
ne vole plus en missions.
Promu capitaine, il coordonne maintenant
les frappes aériennes de la relative sécurité du sol.
Je rappelais mes chasseurs,
et il y avait beaucoup de demandes
pour faire ça, quand tout à coup,
un obus d'artillerie 88 ou 105
est passé par une ouverture d'un mur du château,
et a explosé à 10 mètres de moi.
J'ai été protégé de l'explosion,
car il y avait une colonne de pierre,
mais l'explosion a arraché la tête d'un homme
qui se tenait à 5 mètres de moi, et ça a projeté...
le sang, les tissus, la cervelle, sur moi et mes cartes.
Je me souviens que ça a semé la pagaille,
mais j'avais des chasseurs qui étaient
en plein piqué, donc je devais continuer à travailler.
Ils ont emporté l'homme qui avait été tué,
et quelques blessés.
Et pendant que je travaillais,
envoyant des chasseurs sur des cibles,
ils sont venus nettoyer la cervelle de mes cheveux,
de ma veste de cuir et de mes cartes,
et on a continué.
B-29 AU-DESSUS DE TOKYO
L'aéroportée, les B-29, partent pour Tokyo.
Les énormes bombardiers, équipés pour faire 8 000 km,
couvrent rapidement les 2 400 km de Saipan
à leur objectif,
pour une guerre aérienne ouverte contre le Japon.
Les Alliés espèrent que le type de bombardement
qui a rasé les villes allemandes
détruira la volonté de résistance des Japonais
et évitera l'invasion sanglante
sinon inéluctable.
Les B-29 américains peuvent atteindre le pays ennemi
de Saipan et Tinian,
mais à mi-chemin entre eux et le Japon,
il y a la petite île volcanique d'Iwo Jima.
Un lieu lunaire,
20 kilomètres carrés de désert de pierre et de cendre,
puant le souffre et sans eau potable.
Mais il y a une piste d'atterrissage de laquelle les chasseurs japonais
ont harcelé les bombardiers américains
en allant et venant de leurs cibles au pays.
Les commandants américains veulent reprendre cette île.
Ils pourront ainsi en faire un port pour bombardiers endommagés.
Pendant 72 jours d'affilée,
les bombardiers américains pilonnent Iwo Jima
et ses défenseurs avec 6 000 tonnes d'explosifs.
Trois jours de plus suivent, d'obus incessants de la marine.
Le matin du 19 février 1945,
les Marines s'avancent vers l'île.
La plupart sont des vétérans d'autres débarquements...
Saipan, Tinian, Peleliu.
Les trois premières vagues ne rencontrent aucune résistance.
Certains pensent que l'invasion sera différente,
que pour une fois, les bombardements pré-invasion
ont vraiment affaibli les défenses de l'île.
Mais non.
21 000 soldats japonais attendent les Américains
dans un réseau impénétrable de tunnels et de bunkers.
À l'approche de la 4e vague sur la plage,
l'ennemi ouvre le feu.
Le sergent Ray Pittman de Mobile est là.
En arrivant à Iwo Jima,
j'étais leader d'escouade.
Je regardais toujours autour de moi en me demandant :
"Combien d'hommes je vais perdre ?"
On ignorait que ce serait aussi horrible que ça l'a été.
Maurice Bell, aussi de Mobile,
regarde le combat du pont de l'USS Indianapolis.
J'étais là avec mes jumelles,
je regardais les Marines sur l'île.
Et j'ai vu des chars monter...
Ils descendaient sur la plage,
et des Marines se mettaient derrière,
et ils les escortaient pour monter.
Ils montaient un moment,
puis ils sautaient dans des trous.
Le char faisait demi-tour, et en escortait d'autres jusque là-haut.
Un jour, j'ai vu un Marine...
pas trop loin de la plage.
Il avait son lance-flammes. Il faisait chaud, ce jour-là.
Il s'est arrêté tout à coup, il s'est retourné
et il est retourné dans l'eau. Il a lâché le lance-flammes,
il s'est déshabillé,
il a mis ses vêtements sur le lance-flammes,
et il est allé se baigner...
pendant 30 ou 40 minutes...
Il est revenu, il s'est habillé,
il a repris son lance-flammes et il est retourné au combat.
Il s'est dit qu'il allait se faire tuer,
alors autant profiter et se rafraîchir un peu.
LES MARINES MÈNENT
LA BATAILLE LA PLUS RUDE DE LEUR HISTOIRE
L'aérodrome est pris, et l'avancée continue lentement.
Les Japonais sont pris à découvert.
Les Marines avancent dans une bataille
plus dure que toute autre combattue dans le Pacifique.
Iwo Jima, les 15 premiers jours, coûte 2 050 vies américaines.
Et la bataille continue de faire rage !
Le combat continuera presque un mois
avant que les Américains ne prennent contrôle de l'île.
Les Japonais perdent leur garnison entière.
Une fois de plus, ils n'ont aucune intention de se rendre.
Leur mission est de tuer le plus d'Américains que possible,
avant d'être tués eux-mêmes.
6 821 Américains meurent,
cinq fois le nombre de morts à Guadalcanal ou Saipan.
Parmi les morts, il y a le soldat David Harris de Laverne,
le caporal-chef John B. Zwanch de Waterbury,
le soldat Zera Richards de Sacramento,
et le sergent James Albert Chambliss de Mobile.
27 médailles d'Honneur
sont décernées à ceux qui ont combattu à Iwo Jima.
Treize d'entre elles sont remises à titre posthume.
Tant d'hommes d'une seule unité sont tués
qu'on la surnomme la "X-Ray Company".
Parmi les 16 hommes de l'escouade de Ray Pittman,
il ne reste que lui et deux autres.
Ce que j'ai vécu après la guerre...
les rêves et tout ce que j'ai eu...
C'était comme la réalité, pour moi.
Mais...
c'est vraiment...
C'est dur à expliquer,
ce qu'on ressent, car quand je suis rentré,
je me suis marié, j'ai fondé une famille, j'ai vécu une belle vie après la guerre.
Mais tant d'entre eux
ont laissé leur sang sur le sable d'Iwo Jima,
Saipan et Tinian. Ils n'ont pas eu cette chance.
L'aérodrome d'Iwo Jima entre les mains,
les Américains sont un peu plus près du territoire japonais.
Les bombardiers américains peuvent attaquer à volonté.
LES USA ANNONCENT UNE NOUVELLE BOMBE UTILISÉE
DANS LES ATTAQUES SUR TOKYO
La nouvelle bombe incendiaire américaine,
le type qui a dévasté Tokyo par les flammes.
Voilà comment c'est essayé,
une trajectoire d'essence en gelée.
C'est le matériau incendiaire,
une forme nouvellement développée de gaz ordinaire,
gélifié de telle façon
qu'on obtient une dévastation de force volcanique.
SEULEMENT LE DÉBUT
Le soir du 9 mars 1945,
des bombes incendiaires tombent sur les villes du Japon.
334 B-29 américains passent au-dessus de Tokyo
et lâchent des centaines de milliers de bombes de napalm de 30 kilos.
Quarante kilomètres carrés de la ville,
construite surtout en pin, papier et bambou,
sont incendiés.
100 000 personnes meurent.
Plus d'un million restent sans foyer.
Durant les dix jours suivants, les Américains continuent
de frapper Nagoya, Osaka,
Kobe, et à nouveau Nagoya.
50 000 personnes de plus sont tuées.
Quand le bombardement a commencé dans notre quartier,
c'était d'abord une fois toutes les deux semaines.
Puis, un raid par semaine, puis ça s'est accéléré.
La plupart des raids commençaient la nuit avec les B-29,
et on pouvait distinguer leur son.
Tout à coup, on les entendait arriver là-haut,
et les coups de feu tentant de les descendre.
On a vu les incendies au loin.
C'était comme un spectacle, pour nous.
On était contents.
Ils ont incendié un tiers de la zone,
tué 300 Japonais parmi nous.
Ça a brûlé nos quartiers.
Ils ont fait de nous des rats aux Philippines quand on y était,
et nos B-29 ont fait d'eux des rats au Japon.
On savait que les Américains se rapprochaient.
Mais ils nous avaient aussi dit
que si un Américain atterrissait sur leur sol,
on serait tous exécutés, les prisonniers de guerre,
que tous les gardes pouvaient nous tuer.
Les B-29 américains continuent de bombarder les villes japonaises,
forçant plus de 8 millions de gens
à évacuer leurs foyers.
La 5e Air Force imprime un tract pour rassurer les pilotes
hésitants à tuer tant de civils.
"La population entière
était une cible militaire acceptable", dit-il,
"puisque le gouvernement japonais a ordonné tous les hommes et femmes
à s'engager dans un corps de défense volontaire."
"Pour nous", continue le tract,
"il n'y a pas de civils."
Je me suis portée volontaire pour la cantine de la Croix Rouge,
qui était à la gare.
On servait les garçons qui passaient en train.
On portait un plateau de sandwichs sur la tête,
et une autre portait un plateau de beignets,
et une autre portait deux cruches de café,
et une quatrième portait des tasses.
On nous a dit un soir qu'un train arrivait,
alors on a préparé notre matériel et on est parties.
En marchant à côté du train,
tout à coup, on a entendu des cris,
et les Marines sont tous sortis du train.
J'ai jeté mes sandwichs et j'ai couru.
La filles des beignets a jeté ses beignets.
La pauvre fille avec le café était coincée.
On a su que ces Marines revenaient d'Iwo Jima.
Ils avaient été mis sur un navire et débarqués à la Nouvelle-Orléans,
en route pour Parris Island.
On était les premières Américaines
qu'ils avaient rencontrées.
Ils étaient déterminés à nous embrasser.
On a couru aussi vite qu'on a pu à la cantine,
on a claqué la porte, on s'est cachées sous le comptoir,
on a fermé la porte,
et on est restées là, tremblantes.
Leurs officiers sont descendus, et la police militaire,
ils les ont fait remonter dans le train.
On est restées là,
jusqu'à ce que le train reparte.
En rentrant chez nous ce soir-là, mon amie
qui avait le café... Elle s'appelait Polly.
La mère de Polly a demandé :
"Qu'est-ce que vous avez fait, ce soir, les filles ?"
Polly a dit : "Rien, maman, juste un soir ordinaire."
Elle a dit : "D'où viennent ces empreintes de mains noires
sur ton manteau ?"
On a dû lui dire
que Polly avait été embrassée je ne sais combien de fois,
avant de pouvoir s'enfuir.
Sa mère n'était pas contrariée, elle a ri et dit :
"Vous pouvez y retourner samedi prochain.
Vous faites du bon travail."
Feu !
L'armée allemande avait été battue à plates coutures,
non seulement en France, mais ailleurs aussi.
La Russie les anéantissait aussi
dans l'autre direction.
Ce n'était pas un jeu d'enfant de les battre,
mais il était clair qu'ils seraient vaincus.
Feu !
On les tenait.
Là, j'ai su qu'on allait gagner la guerre.
Dès que la glace fondrait et que le printemps reviendrait,
on allait se remettre à l'attaque,
et on allait gagner.
Mi-mars 1945,
des centaines de milliers d'Américains traversent le Rhin
pour arriver au cœur de l'Allemagne nazie.
Quand George Patton et sa 3e armée traversent près de Francfort,
le général s'arrête au milieu du pont flottant.
Il a toujours voulu "pisser dans le Rhin", dit-il,
et devant tous ses hommes, il le fait.
Puis Patton apprend que son beau-fils,
capturé en Afrique du Nord deux ans plus tôt,
est détenu dans un camp de prisonniers allemand près de Hammelburg.
C'est à 65 km derrière les lignes allemandes,
mais Patton s'en moque.
Il envoie un corps expéditionnaire,
seize chars, 27 half-tracks et 300 hommes,
pour libérer le mari de sa fille au plus vite.
Entre-temps, au camp de prisonniers,
les prisonniers ont appris
que les Américains ont traversé le Rhin
et pensent
que leur libération est imminente.
Tom Galloway, qui a été forcé de se rendre
au début de la bataille des Ardennes, est parmi les prisonniers.
PRISONNIER DE GUERRE
Mais on ne pouvait pas trop s'exciter,
on avait trop faim.
La faim était la première chose
à l'esprit de tous, on avait faim constamment.
J'ai dû perdre 22 kilos en quelques mois.
On a froid sans arrêt.
J'ai passé trois mois sans retirer mes vêtements.
On restait habillé 24 h sur 24.
On retirait nos bottes... On avait des bottes.
On les attachait au lit la nuit,
pour ne pas se les faire voler.
Le sous-lieutenant Herndon Inge est aussi de Mobile.
Lui aussi a été capturé dans les Ardennes.
Quand j'étais à Hammelburg,
j'ai appris qu'il y avait un prisonnier dans une autre cabane,
d'Alabama, alors je l'ai cherché.
Un gars sale et maigre est venu me voir pour me dire
qu'il avait su que j'étais de Mobile,
et en fait, c'était
Herndon Inge, qu'on appelle "Wanky".
Lui et moi avons été élevés
à huit rues l'un de l'autre.
Il connaissait mes frères et sœurs, et on est amis depuis.
Le 27 mars, le corps expéditionnaire de Patton atteint le camp.
Tout le monde était aux anges
de pouvoir bien manger.
Puis quelqu'un commence à tirer.
Dans la confusion, le beau-fils de Patton prend une balle
et est emmené en urgence à l'hôpital du camp,
trop gravement blessé pour être libéré.
Puis ils ont dit : "On va partir."
Ils ont dit : "Si vous voulez partir, allez-y",
mais certains sont retournés en prison, et certains sont partis.
Je suis parti, avec deux autres.
Plus de 1 200 Américains quittent le camp,
mais il n'y a assez de véhicules que pour en ramener 250.
Des milliers d'Allemands les cernent rapidement.
Les prisonniers libérés se dispersent.
La plupart, y compris Herndon Inge, sont recapturés tout de suite.
Mais Tom Galloway et ses deux amis ont réussi à s'enfuir,
et essayent de parvenir aux lignes américaines à pied.
On avait passé une ferme
avec des granges, une remise, une petite chapelle.
Alors je leur ai dit...
Et c'était le Vendredi saint,
le vendredi avant Pâques.
Cette partie de l'Allemagne,
la Bavière, était surtout catholique.
D'ailleurs, presque entièrement.
Je leur ai dit : "15 h un Vendredi saint,
ils seront à l'église, alors on va aller
dans cette grange qu'on a vue hier soir,
pour se mettre à l'abri."
On a couru à travers le champ à toute vitesse,
jusqu'à la grange.
Je crois qu'on est tombés sur la seule famille protestante
de cette partie de la Bavière.
Ils étaient tous dans la grange.
Donc pas de chance.
Bientôt, Tom Galloway aussi est à nouveau derrière les barbelés.
Herndon Inge et lui
devront attendre pour être libérés une fois de plus.
"Luverne, Minnesota, 29 mars 1945.
Des garçons en service ont mentionné dans leurs lettres
qu'ils veulent savoir comment ça va au bercail.
Chers amis...
Quand on dit que c'est le printemps,
on doit pouvoir fermer les yeux où qu'on soit
et imaginer à quoi ça ressemble.
Partout dans Luverne mardi soir,
on voyait des gens commencer à jardiner.
Les pelouses sont vertes,
et on voit du vert dans les jardinières près des maisons.
Les fermiers retournent aux champs."
À la fin mars 1945,
les forces américaines se réunissent pour leur prochaine cible
dans la guerre du Pacifique,
l'île grande et très peuplée d'Okinawa.
Les Anglais ont repris Mandalay en Birmanie.
Les Russes sont à 80 km de Berlin.
Mais Hitler continue d'exhorter son peuple à résister,
et les militaristes qui gouvernent le Japon demandent
à chaque homme, femme et enfant de se battre à mort
contre l'invasion américaine imminente.
"Aujourd'hui a commencé par une grosse erreur
causée par un animateur radio trop enthousiaste
qui a eu l'idée qu'un flash de victoire arrivait dans quelques minutes.
À vrai dire,
ça n'a pas provoqué grand-chose sur la grand rue.
Des gens ont annoncé des dates de victoire auparavant,
et ont déjà vu leurs espoirs anéantis.
Alors, ils ont décidé de garder la tête baissée,
et de travailler jusqu'à ce que la victoire soit certaine.
Et ne pensez pas que les gens du bercail croient
que c'est une grande valse.
LE SOLDAT MILO EMERY DONNE SA VIE POUR SON PAYS
Ils savent que les combats sont brutaux et coûteux,
et que tant de nos meilleurs garçons ont été perdus en quête de victoire.
Nous prions et espérons que la lutte soit,
pour votre bien, courte."
Al McIntosh, Rock County Star-Herald.
PLUS DE 16 MILLIONS D'AMÉRICAINS, HOMMES ET FEMMES,
SERVIRONT EN UNIFORME PENDANT LA GUERRE.
ILS VIENNENT DE PARTOUT ET ONT CHACUN UNE HISTOIRE À CONTER.
Parmi les hommes qui ont atterri sur Iwo Jima avec Ray Pittman de Mobile,
il y a Bill Lansford et Pete Arias, des Marines de Californie
qui se sont battus dans le Pacifique depuis 1942.
Leur équipe de guérilla, les Carlson's Raiders, a été dissoute.
Les tactiques éclair de jungle qu'ils ont maîtrisées
à Guadalcanal et Bougainville ne s'appliquent pas sur Iwo Jima.
Quand on a atterri, la première chose que j'ai vue, la rampe baissée,
c'est des gars blessés se dirigeant vers nous.
Les gens les portaient, ils étaient ensanglantés,
et je me suis dit : "Uh oh."
Le bruit était intense, c'était démoralisant.
C'est la pire chose que j'ai jamais vécue.
Je me suis dit : "Il y a un truc qui cloche chez moi.
Je ne sais pas si je vais y arriver."
Il y avait des gamins qui creusaient,
sous l'artillerie,
les pauvres ne savaient pas.
Ceux d'entre nous qui avions vécu deux ou trois batailles
les ont attrapés par le cou
et les ont virés de là en disant : "Bougez, sortez de là !"
Les obus étaient sur nous.
J'ai cru que j'allais perdre la tête.
Je me suis dit que j'étais là depuis trop longtemps déjà.
Je n'en pouvais plus.
Entre-temps, l'unité de Pete Arias a été stoppée par la force de feu
d'une casemate japonaise.
J'ai dit à ce gars nommé Danford :
"Dan, voyons ce qu'on peut faire."
On a rampé jusque là-haut,
ce lieu duquel ils nous tiraient dessus,
et on les a eus.
Puis au retour...
j'ai été touché à la jambe.
Danford a été tué là, au retour.
Un Marine est venu. Il n'était pas de notre équipe.
Il a dit : "On s'occupe de vous, sergent ?" J'ai dit : "Je sais pas."
Il a dit : "Que je vous regarde."
J'ai dû me lever, je me suis allongé là,
il était là-bas.
Il m'a fait une piqûre de morphine,
et je savais qu'il ne pouvait pas me bander,
car j'avais de grosses blessures un peu partout.
Puis j'en ai entendu un arriver.
Le Marine s'est jeté sur Arias pour le protéger.
Ce pauvre gars a pris toute l'explosion,
et ça l'a tué sur-le-champ.
Je me souviendrai toujours de lui.
Je me demande qui c'était.
Arias et Lansford survivront à Iwo Jima
et finiront par rentrer au pays.
Le sentiment que j'ai eu au sujet de la guerre,
c'est une satisfaction,
un soulagement quand elle a été terminée,
car on n'aurait plus à refaire tout ça.
J'avais aussi ce lien avec les autres gars
qui avaient servi.
On était devenus une entité séparée
des civils.
Notre sentiment, c'est qu'on était notre propre bande.
On avait fait ce qu'on nous avait demandé,
et la plupart d'entre nous étions considérés comme des héros,
mais on ne l'était pas.
On était juste des gars qui étaient là,
et on a fait ce qu'on était supposés faire.
Sous-titres : Helene Skantzikas